Tali Goldman: "Anında iletişim mantığına rağmen, hikaye anlatımının hâlâ işe yaradığını düşünüyorum."

Mesleği eski, genç bir gazeteci . Tali Goldman 1987'de doğduğunda, diktatörlük çoktan tarih olmuştu (her ne kadar demokrasinin ensesine esmeye devam etse de), Raúl Alfonsín hükümetinin ikinci yarısındaydı; Never Again iki yıldır kitapçılardaydı. Oysa onun her şeyi, bakışı , ilgi alanları, mesleğini icra etme biçimi sanki daha önceden gelmiş gibi . Zamanının çocuğu olmasına ve podcast senaryoları yazabilmesine rağmen, bir hikaye yazmaya gelince alışkanlıkları ve gelenekleri, insanların hala sigara içtiği, sabit telefonların çaldığı ve insanların bağırdığı haber merkezlerinde öğrendiği şeylerdir: "Sosyal medyanın, anlık mantığının karşısında, bu tür hikayelerin hala işe yaradığını düşünüyorum ," diyor Clarín'e üçüncü kitabı How Can You Love Someone So Much'ın (Paisanita editora) yayınlanmasından birkaç gün önce.
Bu kitap , adeta iyi gazeteciliğin el kitabı işlevini görüyor: Üç farklı tarihçe, ancak konu itibarıyla ve kahramanları arasındaki kesişimlerle birbirine bağlı, iç içe geçmiş durumda; çünkü üçü de kendi yollarıyla (ve farklı yollardan) bir gazeteci olma biçimini ele alıyor .
İlki, kitabın başlığını taşıyor ve AMIA saldırısında kocasını kaybeden Memoria Activa'nın öncülerinden Diana Wassner de Malamud'un hikayesini anlatıyor, ama aynı zamanda bu ülkenin hikayesini bir dul kadının hayat prizmasından da anlatıyor. İkincisi, "Operatvo Milut", Daniel Recanati'nin Buenos Aires'teki Yahudi İsrail Ajansı'ndan diktatörlüğün pençesinden 400'den fazla kişiyi kurtarmak için yaptığı eylemleri yeniden canlandırıyor. Sonuncusu "Baskıcı Rodolfo Walsh'un Ardından" adlı film, salgının ortasında, diğer suçların yanı sıra Katliam Operasyonu'nun yazarını kaçırmakla suçlanan eski vali Gonzalo "Chispa" Sánchez'in Brezilya'dan iadesini sağlamak için yapılan sinematik bir operasyonu konu alıyor.
Bunlar tek başına bağımsız kronikler olabilirdi -aslında o zamanlar öyleydiler- ama burada eksiksiz bir anlatı işlevi görüyorlar: Arjantin'in son 50 yıllık tarihi ve yarım yüzyıl önce olduğu kadar güncel olan süregelen gerilimler.
–Kitapta üç vakayiname yer alıyor; bunlardan biri geçen yıl ödül kazanmış, diğer ikisi ise daha önce Latin Amerika dergilerinde yayınlanmış ve bu formatta burada yeniden yayınlanmış. Bunları neden ve nasıl seçtiniz de diğerlerini seçmediniz? Peki onları birleştiren şey ne?
–İlk kronikleri tek başıma başlattım. Bunu benden kimse istememişti, hatta ben bunu çeşitli medya kuruluşlarına da önermiştim ama kimse kabul etmemişti, çünkü daha önce anlatıldığını düşünüyorlardı. Aslında kendisiyle yapılmış birçok röportaj yayınlanmıştı ama ben başka şeylere bakmak, 20'li yaşlarının sonlarında, iki küçük kızı olan, dul kalan ve kocası ve AMIA'nın tüm mağdurları için adalet aramaya başlayan bu kadını görmek istiyordum. O zamanlar ondan birkaç yaş büyük bir anneydim ve o deneyimin farklı olan bir tarafıyla empati kurabildim. İkinci kroniğin bununla bir bağlantısı var çünkü hikâyede Diana Malamud ile Daniel Recanati'nin kaderlerinin kesiştiği bir an var. Birisi bana, diktatörlük döneminde Yahudi Ajansı'nın çabaları sonucu sürgüne gittiğini söylemişti. Benim için bu önemli bir makale çünkü diktatörlük ve Yahudi cemaati hakkında ilk defa yazıyorum. Üçüncüsü de çok önemli bir kroniktir çünkü Gatopardo'da yayınladığım ilk kroniktir, Leila Guerriero tarafından düzenlenen ilk kroniktir ve ayrıca operasyonu yöneten Güvenlik Bakanlığı'nda Suç Soruşturma Ulusal Müdürü olan Ezequiel Rochistein'ın soyadında Yahudi çağrışımı vardır. Üçü de iki temayı birleştirdi: diktatörlük ve Yahudilik. Bunlar benim çalışmalarımda da yer alan iki saplantıdır.
Tali Goldman. Fotoğraf: Guillermo Rodríguez Adami.
-Diana Malamud’un hikayesine ilgi gösterilmemesinin sebebi neydi?
– Bana kalırsa AMIA genelde gişe rekorları kıran bir konu olmuyor. Bunun bir tekrar olduğunu, aynı eski şeylere geri dönüldüğünü hissediyorum. Benim de başıma geliyor ama ben bu hikayeyi başka bir şey olarak gördüm.
–Saatlerce süren röportajlardan sonra kendisi de size bir sitem yöneltiyor, çünkü ona göre siz AMIA'dan hiç bahsetmiyorsunuz.
–Evet, bir ara o şüphe aklıma geldi ve çok ilginç buldum çünkü 30 yıldır bu konuyu konuşuyor. Özellikle İran, araba bombası, Carlos Menem, Nisman, soruşturma, dava... hepsi her yerde mevcut temalar ve ben bu kişisel hikayede, AMIA bombalamasının toplum için ne anlama geldiği de dahil olmak üzere daha kapsamlı bir anlayış sağlayabilecek bir hayattan bir şeylerin eksik olduğunu hissettim. İki yıl süren retlerden sonra yine de yazmaya karar verdim ve 2023'ün sonunda başladım.
–Daha önce iki takıntıdan bahsediyordun. Ele aldığınız temalar çok özgün, başka bir dönemin meselelerine bakış. Öğelerinizin toplamına geri baktığınızda ne görüyorsunuz?
–Diktatörlük benim en büyük takıntım. Ne yayınlandığı, ne çıktığına dikkat ediyorum, anlatılacak binlerce hikâye var. Sanırım bu bağlantının benim kendi tarihimle ilgisi var. Diktatörlük ailemin hayatında çok belirgindi ve daha sonra María Seoane'nin bir kitabında Estela de Carlotto'nun torununun hikayesini araştırdım. Geriye dönüp tüm çalışmalarımı, belki de kadın sendikacılara adadığım ilk kitabımı düşündüğümde, hayatımda bir tür ara vermişim gibi hissediyorum. O kitaptan gurur duysam ve onu yazmaktan keyif alsam da, artık onun hakkında konuşmaktan hoşlanmıyorum. Bir gazeteci olarak bu konu benim ilgimi çekmiyor. O zamanlar boş olan, ilgimi çeken bir şey gördüğümü hissediyorum ama şimdi o evrene çok yabancı hissediyorum.
Tali Goldman. Fotoğraf: Guillermo Rodríguez Adami.
–Yakın zamana kadar Yahudi temalarıyla ilgilenmiyordunuz. Ne değişti?
–Yahudi dünyasıyla ilgili konuları yakın zamanda ekledim. Ben her zaman bunun bir haham olan babamın alanı olduğunu hissettim (Editörün notu: Daniel Goldman, Bet El Cemaati'nin hahamı ve Haham Marshall Meyer'in öğrencisi). Kitaptaki ikinci tarihçe, Yahudi temasına adadığım ilk tarihçedir. Hatta babamın 1970'lerde Yahudi Olmak: Son Diktatörlük Döneminde (21. Yüzyıl) Dehşet ve Direnişin Tanıklıkları adında bir kitabı vardı ve ben de bu kitabı uzun yıllar kütüphanemde saklamıştım. Bu yüzden bu hikaye benim için kişisel olarak önemliydi.
–Yahudi öğelerinin de yoğun olarak yer aldığı bir öykü kitabınız var. Bu olasılığı ortaya çıkaran şey kurgu muydu?
–O evrende edebiyat sayesinde uzlaşabildiğim bir şey vardı. Ama Daniel Recanati'nin hikayesi benim hayatımda da bir dönüm noktasıdır çünkü o evren, kaybolan Yahudilerin evreni, babamla da bağlantılıdır; O yıllarda Plaza de Mayo Anneleri, akrabaları olan Plaza de Mayo Büyükanneleri de evlerindeki Yahudi kutlamalarına davet ediliyorlardı... O hikâye için röportajlar yaptığımda, bu deneyimleri anlıyorum çünkü ben bunları çocukluğumdan beri biliyordum ve bu yeni tematik takıntıyı ben başlattım. Soruya dönersek, bu üç vakayiname aynı zamanda benim çalıştığım iki disiplin alanını da bir araya getiriyor: gazetecilik ve edebiyat.
–Çalışma mekanizmanızda neredeyse modası geçmiş bir şeyler var: Tıklama tuzağının, aciliyet duygusunun ve sosyal medyanın tam tersi uygulamalar. Mesleğinizdeki ve mesleğinize yaklaştığınız yerdeki değişimlerle nasıl başa çıkıyorsunuz?
–En açık kanıt, medyanın yarışma kazanan bir haberi reddetmesidir. Benim yaptığım şey olan kronik veya kurgu olmayan yazılar, temelde bir hikayeye bir bakış açısı kazandırmayı amaçlar. Her hikaye binlerce şekilde anlatılabilir ve benim için kurgu olmayan eserler içerikten çok biçimle ilgilidir. Sorun, bu hikayeleri nasıl anlatacağımızdır. Bu yüzden bu yarışmayı kazandığımda çok şaşırdım, çünkü bir bakıma bu, beni şekillendiren eski usul gazeteciliğin bir onayıydı: Gazetecinin görünmediği, sesin başkahramanın sesi olduğu türden bir kronik. Bir bakıma, bu tür bir yarışmayı kazanırsanız ölmeyeceğinizi düşünen eski ekole karşı bir tür haklılık duygusu hissediyorum. Sosyal medyanın anlık etkisine karşın, bu tür hikayelerin işe yaramaya devam ettiğine inanıyorum.
–Neden hala çalışıyorlar?
–Çünkü her şeyden bıkmışlık var ve onlar bir direniş alanı. Leila Guerriero'nun dediği gibi, kronik yazan kişi gazetecilik karşıtıdır, geç gelen kişidir, olayların aciliyetiyle ilgilenmeyen kişidir, zamana ihtiyacı olan kişidir. Bu, bu zamanlarda bir direniş eylemidir.
- 1987 yılında Buenos Aires'te doğdu. Buenos Aires Üniversitesi'nden Siyaset Bilimi alanında lisans derecesine ve Tres de Febrero Ulusal Üniversitesi'nden Yaratıcı Yazarlık alanında yüksek lisans derecesine sahiptir.
- On yıldan fazla bir süredir foto muhabirliği ve radyo muhabirliği yapıyor. La marea sindical (Ekim 2018 Editöryal) adlı kitabını yayınladı ve bu kitapla TEA gazetecilik okulundan Estímulo Ödülü'nü kazandı; Uzun mesafe (Concreto Editorial, 2020) ve İdoller antolojisine (Ediciones UDP, 2023, Leila Guerriero editörlüğünde) katıldı. Şu anda Anfibia ve Gatopardo gibi medya kuruluşlarıyla iş birliği yapıyor ve podcast'ler için senaryolar yazıyor.
- "Dr. Venturini" adlı kısa öyküsü 2019 Genç Sanat Bienali kısa öykü yarışmasında birincilik ödülünü kazandı ve "Long Distance" adlı kitabı 2022 Ulusal Ödülleri'nde özel ödüle layık görüldü. Ayrıca, "Birini Nasıl Bu Kadar Çok Sevebilirsin" adlı kroniği La Agenda Dergisi'nin Kurgusal Olmayan Eserler Yarışması'nda finalist oldu.
Tali Goldman'ın (Paisanita editora) Birini nasıl bu kadar çok sevebilirsin ?
Clarin